口吃者
(雪子著)
在我的发声盒里有一种怪物。
它在黑暗中颤抖,费力地将盒盖关上直到不再漏出声响。
我们叫它口吃。
公元前350年 - 古希腊
狄摩西尼是这所国家中最伟大的演说家。他把鹅卵石放在口中,对着咆哮的海风喊出了他的演讲。他不会让口吃胜利。
公元后300年 - 古罗马
巴尔布斯·布莱西斯(Balbus Blaesius)的声音是口吃者的地震,如此剧烈使得马克西穆斯竞技场(Maximus Circus)为他空出一席之地。
民众被永恒颤抖着的元音捕获,排着队,接踵投币观赏他迷失在自己的话语里。
1865年 - 牛津 英格兰
当一个个口吃怪物从路易斯·卡罗(Lewis Carroll)的嘴里逃脱时,成为英国国教神甫的梦想逐渐离他远去。
破碎的音节使他疲惫,他渴望不再有口吃的生活,于是写作带领他找到了“爱丽丝的仙境”。
1992 - 卡尔加里 加拿大
在那些名字阴影的笼罩下,我出生了。
我不是投币表演的口吃者,我的嘴里也没有鹅卵石,我的父母还没有听过我说话。
但当他们听到时,他们会好奇为什么我会像被婴儿食物呛到那样被音节呛到。
2001 - 西雅图 华盛顿州
这是小学第一节自然课。
当我在这儿试着把天花板上的点连成天鹅座和仙后座时,老师看着我问:"雪子,太阳和地球相距多少英里?"
我的膝盖牢扣着像被声带紧绕着身体。
“九--九千三百万。”我开始说话,但吐出的字与我的嘴似乎有好几光年的距离。
音节滑出了原本的轨道。喉咙卡住了,体内的肌肉像被未知的重力使劲下拉。
我的发声盒把声音变成了颤抖、摇晃和吞吐,使剩下的答案陷入了口吃的漩涡。
他们只是瞪着我。
二十双小学生的眼睛碾碎我弱小的身体。
终于,一个学生的笑声引爆了全场,众人的加入使之一泻千里,愈渐汹涌,比我所有发出的破碎的声音都要流畅。他们叫我“口吃的雪子”,替我完成了剩下的句子。
我感到窘迫的火焰从脸颊升起,那些没有说出的字符灼烧着口腔上颚。
但是身体没有火灾逃生口。
只有微小的毛孔在冒烟,我一口接着一口地深呼吸,让焦虑化成水蒸气。
下课铃响了,我像被一股隐形的强风推动般冲回了家。
我趴在我的四柱床上尖叫。
我幻想狄摩西尼尝试含着鹅卵石演讲的样子,仿佛石子可以把口吃怪物压死在嘴里。
而在心里,我和狄摩西尼都深知,不能讲话如同不能呼吸。
我还知道鹅卵石和尖叫都不能把这怪物杀死。
发声盒的构成板块撞击我们的语句,威力如同地震把我们想说的粉碎。
但是,在板块撞击中山脉隆隆升起,诗歌从突触的裂缝中蔓延而出。
这些诗歌用光滑的音节包裹住我的身体,直到我不再颤抖。
直到我打开发声盒的盖子,用手将里面的怪物抓起。
喃喃地说:“我不再害怕了。从现在开始,我们要一起经历。”
2012 - 普罗维登斯 罗德岛州
今天,如果我能重回到小学时布满划痕的课桌。如果我能成为坐在路易斯·卡罗脚边的其中一位孩子,
我会告诉他,
我会告诉他们所有人;
我们身上都有伤疤,只是我的袒露在外。
我其实从不害羞。我是一个外向的孩子被关在口吃的外壳里。
也许我口齿不清,这是因为语言的力量远不足表达我的内心。
没有一个词能表达在未道出的语句中窒息的感觉,没有一个词能使我们抗拒历史中的偶然。
在生命这只上演一次的剧中,没有中场休息。战胜怯场口吃的办法只有迎头扎入聚光灯里。
原作: Jess Chen, 罗德岛设计学院'14 - 变成了一只迷失在白雪中的两极熊
摘自:Visions brown/risd, vol 12 issue 2|spring (http://students.brown.edu/Visions)
Tags: 正能量